父亲出生于战乱时期，大半辈子在贫穷中度过，六十一岁时因病过世。转眼，我也年过花甲，但扎根落户于天津，过上了幸福的退休生活，不由得唏嘘两代人的命运。如果没有父亲的“远见”，我的人生轨迹可能就是另外一种模样。

       父亲九岁那年（1947年），我爷爷过世，家里还有奶奶和两个年幼的姑姑。父亲是长子，为养家糊口，没能走进学堂却踏入田间，稚嫩的肩膀挑起家庭重担，开始跟大人们一起下地干活。

       我的父母养育了六个孩子，姐姐、哥哥、我和三个妹妹，日子一直过得艰难。记得我不到三岁时候，家中意外着了一把大火，被烧得精光。乡亲们知道我家境况，也知道我父亲是能过日子的汉子，纷纷接济和帮助我们，盖了两间泥瓦房（注：墙壁是用泥巴和铡断的稻草混合后砌成）。那时候的经济来源全靠奶奶及父母参加生产队集体劳动，生活极为窘迫；奶奶和父母起早贪黑地劳作，但一家人仍填不饱肚子，我切身感受到了生活的艰辛、祖辈及父辈们的不易。因此，我从小就很懂事，扫地、割猪草、捡鸡粪、拾柴禾、放牛……帮大人做一些力所能及的事。十三四岁时，我学会了煮粥、炒菜，备受乡亲们的夸赞和喜爱。我父亲对我寄予厚望并管教严厉。父亲对我说：“儿啊，我是睁眼瞎，你要好好读书，将来要是能当老师或是站柜台（商店营业员的俗称）就很了不起！”那时，当老师和站柜台是令人羡慕而又体面的职业。

       顽皮是孩子的天性，我和大多数孩童一样，小时候下河摸鱼、打鼓泅（游泳），爬树掏鸟窝、偷摘桃子，逮野兔、捅马蜂窝；自制木头手枪、用墙硝和草木灰配制火药……有一次，我觉得好玩，把邻居家后院里刚长出来的竹笋掰断了一大片，邻居找上门来，我爬上屋后一颗大槐树上躲了起来，事后被父亲狠狠地拧着耳朵到邻居家道歉。这件事后，我对父亲心存敬畏，每当贪玩而疏于学习时，只要父亲一瞪眼睛，就不敢正视他。后来我偏于胆小和内向的性格与此不无关系，开始认真地思考父亲的教诲。

       我并不是一个聪慧的人。小学四年级时，我连小于和大于符号都分不清，但上五年级时，好像开窍了似的，学习成绩突飞猛进、名列前茅。初中毕业时，全村只有三个人考上县重点高中，我是第一名。高一上学期，我的学习成绩不错，但饥饿与家庭的贫穷使我无心学习。每天早晨的稀饭咸菜哪能填饱一个青春期少年的肚子？不到十点，肚子早已饿得咕咕叫，出现低血糖反应，我的学习成绩开始下滑。尽管如此，在高中毕业参加高考预考时（当年在参加正式高考之前的预选考试，过了预考关才有资格参加全国统考），我们村的三个人，只有我顺利过关，另外两人被淘汰。但遗憾的是正式高考我以二三十分之差名落孙山，当时的心境和处境，就像路遥的小说《人生》中的主人公高加林一样，失落、迷茫、孤独无助，不知路在何方……

父亲并没有责怪我，而是动之以情，晓之以理地安慰我：“你看咱们村只有你过了预考关，而且你的高考成绩离录取分数线也不差太多，再复读一年，努把力，说不定就能考上呢。”而我心情沮丧，情绪低落到了极点。之前我从《中国青年》上看到的一篇自学成才的励志文章，使我笃定回家自学、搞科学种田的想法。我对父亲说不复读，想回家搞科学种田。父亲强忍着没发火，仍苦口婆心、循循善诱劝说：“儿啊，我种了半辈子田，到现在还吃不饱饭，你种田能有啥出息？ 老话讲'万般皆下品，惟有读书高'，不读书哪来的出路……”不管父亲怎么劝，母亲怎么说，我铁定了回家种田的决心。无奈之下，父亲妥协了，不复读可以，那就去学一门手艺，木匠或裁缝。除了回家务农种田以外，这在当时几乎是大多数农村青年的人生选择。我仍坚持不学手艺，就要种田。失望至极的父亲请来了两个“说客”，在公社粮所工作的堂叔和在大队当支部书记的姐夫来做我的思想工作。经过多轮激烈的言语冲突，我最终极不情愿地答应去复读。承蒙幸运之神眷顾，我考上了梦寐以求的大学，圆了父亲让我吃上商品粮的梦。

       父亲的“远见”，彻底改变了我的命运。

       十一届三中全会以后，农村的个体经营活动如贩买贩卖等不再是投机倒把的“资本主义尾巴”。没读过书的父亲从中嗅到了改革开放的气息，于是干起了买猪卖猪赚取差价的营生。为了扩大经营活动半径，让自己走得更远，父亲在不惑之年学会了骑自行车，彻底改变他肩挑手提的方式，自行车驮着猪笼子做买卖更省时、省力、省事。凭着对美好生活的向往，凭着乡下人吃苦耐劳的品格，父亲与几个志同道合的乡亲骑着自行车、搭乘过路货车，奔河南、跑四川、下湖南，足迹遍布多个省份县市。

       上大学期间，因为父亲经营猪生意，家里经济收入和生活水平可谓芝麻开花节节高。生意好时，一天能赚二三十元，比吃皇粮的干部还滋润呢。我的大学生活也是在幸福中度过的。

       父亲的“远见”，让全家人过上了丰衣足食的生活。

       父亲因贫穷未能踏入学校大门，社会这所大学和艰难困苦的生活给了他智慧。他将“教书先生”（老师）视为心中偶像，固守“惟有读书高”的传统观念，深信只有读书才能改变命运，把自己未了的夙愿寄托在儿子身上。我的“金榜题名”成为他一生最大的成就与荣耀！

(此文作者是我的叔叔，文中的父亲即是我的爷爷)